十月, 贝瑶的窗前的爬山虎凋零了。贝瑶撑着下巴看裴川, 她眼里蕴着笑意，像是窗外开得烂漫的夏花。裴川看她一眼，回了后桌的男生：“不用谢。”
她眼睛渐渐亮起来，一整节课都在偷偷笑。
后桌的眼镜同学发现裴川没那么可怕了以后, 有时候甚至会向裴川请教问题。
贝瑶也听着，她如今成绩能保持在班上前三名。一是靠领先几年的记忆, 二是靠努力。她往往一放学就开始写作业。
贝瑶发现裴川很聪明, 格外聪明。
一道数学题他可以解出许多种方法，给人讲解的时候，他不爱说话, 就写步骤给人看。
可是步骤简单而清晰，让人一下子就明了了。
贝瑶惊叹, 他怎么可以这么聪明呀！
二零零二年小学毕业的时候, 裴川是年级第一名。梧桐树下青涩的小少年少女们合了一张影, 小学生涯就到此结束了。
六年级的暑假漫长而清闲。
赵芝兰这一年都是在赵秀的挑衅下度过的，类似“你闺女成绩好有什么用，我闺女纤细动人像‘常雪’才是了不起呢”。
赵芝兰下了班回来, 打量脸颊还带着婴儿肥的贝瑶：“瑶瑶，你舅妈开了个舞蹈班，不如我把你送去跳舞吧？”
贝瑶摇摇头：“我年龄错过了，现在学不太好。”
主要贝瑶不太喜欢刻薄的舅妈, 舅舅那家人借了自家的钱, 三年多了也没有还一分, 日后也不会还。
“放假窝在家怎么能行，总得运动运动。”小区的女孩子少，方敏君高冷，贝瑶和方敏君玩不到一起去，所以假期在家的时间比较多。
“那我跟着碟子跳操好吗？”
“成，明天我再去买两盘碟子回来。”
那时候网络远远没有后世发达，贝瑶家有一台DVD机，放进光碟可以看视频。
贝瑶家在三楼，裴川家在对面四楼。
他们都住在侧卧，一推开窗就能看见彼此。只不过裴川房间有个小型阳台，他九岁那年就用窗帘隔起来了，贝瑶看不见他。
七月末的阳光洒在地板上，裴川偶然推开窗，就看见了少女窗前盛开的蓝色风铃草。
它们像一个个小铃铛一样，生气蓬勃。
贝瑶房间只有一台老旧的立式风扇，她跳得气喘吁吁，开了窗透气。裴川家的楼层高些，他不经意低眸，就看见了对面跳操的贝瑶。
她舒展着肢体，带着几分少女的稚嫩和优雅，双臂举高。
因为怕热，贝瑶穿着嫩绿色的小背心。
她的动作导致背心上移，露出一截白得晃眼的腰肢，还有小巧可爱的肚脐。她明明并不纤细，那截腰肢却柔软纤弱，盈盈不足一握。
裴川脸色变了变，“刷”的一下拉上窗帘。
一整个夏天的假期，贝瑶再没见对面的窗帘拉开过。
~
跳操并没有效果，少女在时光中按照原本的轨迹成长。
赵芝兰虽然失望，却也明白这些不能强求。九月份进行小升初，C市的初中离家反而更远些，有足足四十分钟的路程，和小学不在同一个方向。
另贝瑶欣慰的是，她和裴川依然在一个班级。
初一七班是初中实验班。
这个班的熟人一下子就减少了不少，因为这个班级是按照小学六年级的期末考试成绩进来的，7、8两个班是实验班，其余都是普通班。
陈虎光荣地进了六班，他依然稳坐六班的倒数第一。
七班的熟人也不少，方敏君、花婷，还有吊车尾进来的李达。大家都是同学。
陈虎为此差点哭了一趟，一整个小区的同龄人都进了“学霸班”，除了他。
他又挨了陈父的一顿打。
念初一的第一天，同学们可以自己挑选座位。
花婷欢喜地抱着贝瑶的胳膊，和贝瑶坐在一起。贝瑶下意识看了眼裴川，他身边不知道什么时候坐下了一个短发长裙小姑娘。
贝瑶愣了愣，心里难免有些怅然，转眼又想，应该替裴川感到高兴才对。
她看不出裴川愿不愿意再和自己做同桌，但是小学六年的“三八线”，让她一直觉得裴川约莫不太喜欢自己。
裴川才念小学的时候坐着轮椅，大家都知道他腿有残疾。而今到了一个新环境，也没有口无遮拦的陈虎了，裴川自然有人亲近的。
小少年模样清隽，装上假肢以后高高瘦瘦，他气质冷然，人群中总能一眼看见他。
如今这个班级，现在没人知道裴川没有腿，他可以像个正常人一样和人相处。一旦有了好的开始，就会越来越好的。
贝瑶想了想，真心替他高兴起来。
和裴川一起坐的小姑娘叫卓盈静，是隔壁市转过来念初中的，少年少女们大多都有自己的玩伴，鲜少有人身边是空着的，卓盈静虽然有些羞涩，但还是在裴川身边坐下了。
“你好，我叫卓盈静，你叫什么名字啊？”
裴川沉着脸，他回头看了一眼，他明明已经在窗前第一排坐下来了，贝瑶却不再过来。
是觉得终于摆脱他这个残废了吗？
裴川心情不好，一点也不想搭理新同桌，卓盈静长得不漂亮，胜在清秀，一头短发清爽。裴川不搭话，她有些尴尬，也不再没事找事了。
直到发完书，裴川写完名字，卓盈静才发出小声的惊叹：“你就是我们班第一的裴川啊！我看了你成绩，超级厉害，只有语文扣了一分。”
男孩子侧颜带着几分少年人的稚气冰冷，他合上书，转头看窗外去了。
一场秋雨一场凉，翠绿的梧桐树隐隐有几片叶片开始泛黄。
裴川心里像压了一块沉甸甸的铅石，让他想发脾气。夏天还没有完全过去，C市干燥，他如今不会压抑着不喝水，但是杯子的水是给贝瑶准备的，仿佛成了一种习惯。
黄昏时分，他突然拧开水杯，仰头一口喝了个干干净净。
放学的时候，贝瑶没有和花婷一起。她动作慢，才装好崭新的英语书，裴川的背影就消失在了教室门口。
“欸？裴川……”
以往他都会等着自己，今天他不回头，已经走远了。
贝瑶慌张装好作业本和笔盒进去，背上书包去追他。小熊猫一甩一甩，笔盒里的笔也撞击得丁零当啷。
裴川听见了身后的脚步声，唇角抿出一丝不悦和冷意，闷头往前走。
“裴川。”少女的声音清甜，她气喘吁吁，“你等等我呀。”
夕阳把他们的身影拉得老长，贝瑶终于追上他。
“你怎么了？不是要一起回家吗？”
他冷淡说：“你和花婷回。”
贝瑶杏儿眼疑惑：“花婷家不在这个方向。”
他更气了：“别跟着我，你烦不烦。”
贝瑶有些难过，她不明白裴川为什么生气，少女也有些委屈：“我家就在这方向。”
裴川从小到大只有两种情绪，要么冷淡，要么凶巴巴。
如今他就处于凶巴巴的状态，他如果不走快，安了假肢的腿根本看不出异常，可他今天像是赌气一样，快步往前走。
路经李达和陈虎时，陈虎懵了。卧槽这个走得超级快又别扭的人是裴川？
一直到开学一周，裴川和贝瑶也没有和好。
周五那天下午该第一小组做值日，其中就有裴川这一桌。
裴川的桌子上，书被摆放凳子的同学弄乱了，卓盈静眼睛一亮，帮冷淡的同桌整理书。
他们中间并没有少年冷冰冰划出来的楚河汉界。
裴川拿了拖把回来，脸色一下子冷了下去：“谁让你动我东西！”
他黑瞳漆漆，不笑时有些可怕。卓盈静吓到了：“我只是帮你理……”
“不需要。”他说。
“你怎么这样啊！”卓盈静到底是个小姑娘，她这几天对着裴川的冷脸委屈极了，“我明明是好心的，想和你做好朋友。”
同学们都在教室后门争抢扫把，教室里一时安静。
梧桐落下几片叶子，秋风渐起。
他弯了弯唇，少年冰冷的脸带上几分讽意：“做朋友？你要和一个没有腿的残废做朋友？”
贝瑶悄悄探出小脑袋，她背上自己书包，小跑着跟上去。
到了他身边，这个快十岁的男孩子敏锐地回头。
她讷讷顿住脚步，透过十月寒凉的雨后看他。
裴川眼神冷淡，贝瑶赶紧低下头，从他身边走过去。
等她走出一段路了，裴川才继续往前走。
这段回家的路还没修好，他们只能走小路。小路远一些，要足足走三十分钟。裴川则需要更久，他才装上假肢没多久，残肢接触的地方走久了会隐隐作痛。裴川只能走一会儿歇一会儿。
他不喜欢认识的人看见他这样吃力地走回家，所以往往是等所有同学走完了，他才起身慢慢回家。
裴川看着前面女孩子的背影消失不见，心里微不可察多了一分恼怒。
她是什么意思？故意走晚了留下来看他笑话的吗？就那么好奇残废是怎么走路的？
麻雀跃上枝头，她青葱可爱的背影越来越远。
~
六年级的丁文祥在玩沙子。
道路还没修好，大路上堆满了水泥河沙，他伙同三个六年级的男孩子一起在玩沙子。
他是这群人的老大，成绩差，他.妈说要是再不努力初中都不给他念。
丁文祥知道妈妈是吓唬他的，但他的人生本来就毁了，所以也不在意还念不念书。他听强哥说打工也能赚不少钱呢。
沙子从他指缝漏下去，他的右手上，没有无名指和小指。
这是由于小时候农村的奶奶没看好他，被砍猪草的闸刀斩断的。
十二岁的丁文祥比其他三个男孩子都高得多，有人推倒沙墙，说起了新鲜事：“丁文祥，你知不知道我们学校四年级有个没有腿的男生啊？”
丁文祥当然知道，他拍拍手：“见过，坐着轮椅。”
“对，但是我前两天听说，他又有腿了，还可以走路了。”
丁文祥瞪大眼睛。
“真的，不骗你，就是可以走了，这段时间他都走路回家了。你说他是不是安了一个假腿啊？假腿怎么能像真腿一样走路呢？”