任司徒忘了是谁说过，真正有感觉的吻，会在他与你嘴唇相触的那一瞬间，心尖“嗡”的一声发出共鸣，紧接着你就会感觉自己的唇和舌尖都像蛋糕一样，被慢慢的吮化，全部神智都会集中在那濡湿的纠缠间，忘了其他一切，只有他的唇，他的舌尖，他的齿，清晰的将每一个辗转烙印在你心里——
这就是任司徒此时此刻的感受。
很……美妙。
她觉得自己是遇着一个吻技高手了，但她竟然没有心生一丝排斥，相反，如果不是孙瑶突然醒了过来，任司徒觉得自己都快要在一时意乱情迷之下回吻他了——
孙瑶带着醉意的声音突然在任司徒耳边响起。
任司徒浑身僵住，正与她辗转亲密的时钟自然也感觉到了她的僵硬。二人几乎是在同一时间睁开眼睛，看见对方眼里的自己——他的平静中藏着些许深情，她的尴尬中藏着一丝沉沦，但或许是他先放开了托住她后颈的手，又或许是她先伸手抵住了他的肩头，总之下一秒二人已分开。
时钟没事人似的，面无表情地看向前挡风玻璃，仿佛片刻前意乱情迷的那个他只是任司徒的错觉，任司徒却做不到他这样冷静自持，赶忙回头看向孙瑶。
孙瑶迷迷瞪瞪地看了任司徒一眼。醉成这样，应该不会真的看清前座刚才发生了什么吧？任司徒正这么想着，孙瑶突然又泛起干呕来。不等任司徒做出任何反应，孙瑶已豁然拉开车门，冲下车继续吐去了。
任司徒见状，真的不知道是该松口气，还是该替孙瑶担心。就当任司徒要开门下车时，一把清冽的男声叫住了她：“任司徒。”
任司徒握在门把上的不由得僵住。可她没有回头，只静静的听着身后的时钟继续道：“可不可以……”
他话还没说完，任司徒已斩钉截铁的打断了他：“不可以。”
他沉默了一秒，紧接着笑了笑，笑声略显清寒，让人猜不透情绪：“拒绝我的理由是什么？”
“……”任司徒想了想，许多冠冕堂皇的借口在脑子里一闪而过，可她静了几秒，“当你真正的了解我之后，你会吓得比谁都跑得快，我拒绝你是为了你好。”
时钟被她逗笑了：“莫非你的真面目是哥斯拉？”
任司徒也笑了，但笑声里更多的是自嘲。她对他的问题不置可否，车厢里再度陷入一片死寂。
“你相信这世界上有真正的爱情么？”他突然问。
任司徒不明白自己为什么会真的认真思考起这个问题来，爱情？曾经的她或许还能相信，可如今的她比谁都要明白，爱情的本质不过是多巴胺的分泌，分泌一旦枯竭，爱情也随之死去。
任司徒依旧没有回答，听他在自己身后幽幽地说道：“即使是爱上一只怪物，你也会无怨无悔——我相信会有这种爱情存在。”
……
……
这是任司徒听过的最动人的情话，可过去经历过的种种教训，令她最终还是决定忘记这句话，即便在某个瞬间它狠狠地戳中了她心窝的最柔软处。
把孙瑶送回家后，时钟开车送任司徒，或许因为之前发生的事令彼此都有些尴尬，整个路途中，都没有人再说话，就是那样一个毫无预兆降临的吻，反而在瞬间把彼此之间的距离拉得无限大。
车子停在了公寓楼下，任司徒下车后走出几步，想了想，又突然咬牙，调头往回走。
时钟的车并没有驶离，见她回来，自然而然的降下了车窗。
任司徒深深吸了口气，“我们以后还是不要再见面了”这句话已经酝酿在嗓子眼里了，却在脱口而出的前一秒被他截住了——
“没事，你不乐意，我们就做朋友。我这人一向不强求。”时钟说得很轻描淡写。
他是猜到她想说什么了，才会率先表明自己的态度，因为不愿失去她这个朋友？
任司徒最后什么也没说，只静静目送他的车离开。他的反应令任司徒确定，之前的那番话，他也只是说说而已。对此，任司徒倒并不觉得有多失落，反倒是松了口气，松口气的同时，又伴随着一种“早已料到”的微微的苦涩感。
任司徒走进一楼大堂，却是一愣——
盛嘉言就站在大堂中央璀璨的吊顶下，正静静地看着她。
“你怎么在这儿？”
“我正准备回家，没想到还没出大门就看到你和一男的在外头说话。免得打搅你们，我就索性不出去了。”盛嘉言打趣似的上下扫了她一眼，温柔地笑道，“看来你今晚的约会很顺利。”
是的，如果没有那个打破了平衡的吻的话，今晚会是很美好的一天：有一丝心动，但心动平复过后，又可以退回安全距离，继续做朋友。
任司徒忍不住苦笑：“寻寻睡了？”
盛嘉言点点头，下一秒却有些错愕的听见她问自己：“一起去喝一杯吧？”
***
任司徒其实并不经常找盛嘉言喝酒，更多时候她更愿意和孙瑶一起去买醉，什么也不说，就豁出去似的闷头喝。但只要任司徒向他开口，他一向都会“舍命陪君子”，因为盛嘉言深知，所谓的陪她喝一杯，实际上就是她需要一棵“树”的意思。
盛嘉言还记得当年他是和任司徒一起看的《2046》，里边提到过一个故事：当一个人心里有个不可告人的秘密，他会跑到深山里，找一棵树，在树上挖个洞，将秘密告诉那个洞，再用泥土封起来，这秘密就没有人知道。
电影里，眼神迷离的王菲无怨无悔的做着专属于木村拓哉的树，而很多时候，盛嘉言就是专属于任司徒的那棵树。唯一不同的是，盛嘉言的眼神并不迷离——他的目光清朗，能帮她分析、解决各种各样的难题。
他们很快进入一家小区附近的地下清吧，有音乐，有酒，还有她的“树”，就够了。
“还记不记得我康复之后交的第一个男朋友？”酒过三巡，任司徒突然问他。
盛嘉言想了想：“那个ABC？”
“说实话，我都快记不得他的长相了，可我还记得他对我说过很多动听的话，为我做过很多让我感动的事，多亏了他，我才终于父母那件事带给我的阴影，可结果呢……他看到了我背上的伤。”
“……”
“它丑陋吗？可我觉得有些男人的心更丑陋。”任司徒仿佛在说着别人的事情，云淡风轻的说完，云淡风轻的嘬一口酒，苦涩的酒在舌尖流淌，冲刷掉了今晚某人带给她的那些感`官上的悸动。
盛嘉言担心地看着她，却是以失笑的口吻问她：“你怎么怎么那么奇怪，突然翻起旧账来了？”
“嘘——”任司徒抬手做了个噤声的动作，“称职的‘树’是只听不问的。”
盛嘉言只好配合的保持沉默。
任司徒便自顾自的继续道：“而我妈，每次探监她都拒绝见我，不就是因为在她看来，如果不是我多管闲事，那个狐狸精早就被她烧死了。而她，宁愿一命偿一命，也比现在做了那么多年牢，出来一无所有的好。”
“……”
“所以说，连亲情都不过如此，男人嘴巴里的爱情，又有多值钱？还不只是说说而已。”任司徒看着手中晶莹的酒杯，杯中碎着的光线和她嘴角的笑容一样，有些支离破碎。
盛嘉言终于忍不住皱眉了：“是不是今晚那个男人欺负你了？”
他的语气，严肃到近乎苛刻了，任司徒不禁抬眸看了盛嘉言一眼，耳边却不期然的回响起方才时钟离开之前对她说的那句：没事，你不乐意，我们就做朋友。我这人一向不强求……
“单纯的朋友而已，”任司徒从片刻前的回忆里回过神来，脸上的表情还有些怔忪，“况且……他应该是个好男人。”
“那怎么你和一个好男人约会，约到最后又以失败告终了呢？”盛嘉言无声的叹气，习惯性地把手伸向她，顺了顺她的头发，就像在安慰细心豢养的、有些臭脾气的宠物，“谈恋爱而已，别要求的太多，别要求男人真的百分百爱你，更别说‘感情里容不得一点沙子’这种小孩子才说的话，大部分人将就的过着过着，不也照样顺利的白头到老了？”
“……”
“实在不行的话，我们之前不还说过，到了35岁彼此都还没有找到归宿的话，大不了我们两个搭伙过一辈子咯。”
任司徒笑着摇摇头，也不知是在否认他这个“搭伙过一辈子”的提议，还是在否认他“大部分人将就的过着过着，不也照样顺利的白头到老”的说法。
因她垂着双眸，故而错过了盛嘉言眼里闪过的那丝失落。